Trauer verändert alles. Sie verändert, wie man spricht, wie man kämpft, und wie man Entscheidungen trifft. Ryan Coogler hat „Black Panther: Wakanda Forever" rund um diesen Gedanken gebaut – nicht als Ablenkungsmanöver, sondern als narratives Fundament. Das ist ungewöhnlich für eine Franchise, die sonst Gefühle für den nächsten Gag aufopfert. Angela Bassett, Letitia Wright, Lupita Nyong'o: Sie alle tragen den Film auf Schultern, die dieses Gewicht verdient haben.
"Avatar: The Way of Water" folgt Jake Sully, dessen Familie zwischen Anpassung und Bedrohung schwankt. Nach der Rückkehr der RDA verlassen sie ihren Stamm und leben fortan beim Volk der Meere. Während Quaritch Jagd auf Jake macht, geraten die Kinder in Gefahr. Zwischen Fremdheit, Verlust und Überlebenskampf entsteht eine neue Verbindung zur Welt unter Wasser, die ihre Zukunft entscheidend beeinflusst.